Paso de ti

Vaso amargo que refresca,
hay noches que quiero beber vino,
y tomo agua fría,
y no pasa nada en mí:
ni dejo de ser yo,
ni dejo de desear el vino,
ni beber agua fría
me aleja de mí.

Hay noches incautas de tanto hielo,
y de tanto suelo por debajo de mí,
un suelo absurdo para mis pies,
que nunca podrán atravesarlo todo,
como se conoce a las grandezas del amor,
solo para ser deseadas,
pero nunca para acariciarla todas juntas,
en un mismo abrazo.

Hay días sin ti, y días conmigo;
a la musa nunca la visito,
porque no me fío de los desconocidos.

No sé con más claridad el vacío,
que cuando paso de ti,
los caminos derriban las paredes,
los hogares consumen las casas,
soy del mundo un barullo,
y una basurilla seca que el viento lleva,
para terminar en flor,
solo cuando he pasado de ti.