Desnudas

 

Graffiti de escritora de Yolanda Oreamuno. Escritora de primera mediados del siglo XX en Costa Rica

Desnudas

Quiero que te desnudes
y tiemblas, 

sin saber el por qué...

Tiemblas porque quiero,
aquí en plena calle,

que te desnudes
de toda tu culpa ¡y que te quedes 

en tu pura piel!

Tiemblas porque tu cuerpo refulgente,
vibrante, fuerte, hermoso no es lo que miro,
cuando te saco de la mirada
por un verso, o
con una palabra ajena,

tiemblas por toda la hiel vieja 

que te han dado a beber.

No sabes a dónde lleva mi deseo
de que te quedes desnuda; 

te quiero desnuda como lo estoy yo,
yo... que ya me has quitado vos
todas mis envestiduras:
la santa y la apostata.

Quiero que te desnudes,
por desición propia, y por convencimiento
de que conmigo la ropa sobra,

y el ruido incesante del mundo,

y el miedo...
y porque decides hacerle caso 

a esa tu respiración cortada 

que te avisa que la piel no te saldrá herida 

aquí desnuda conmigo.

Ven desnuda, por el contento de saber 

que a mi me arrebataste las ropas hace tiempo,
ven llenita de tu piel tibia,
cuando gustes, pero ojalá sea pronto,
que a mí, no me diste opciones,
y vos lo sabes bien...
sabes que si no vienes...
vendrá el invierno y
nos alcanzará mañana, y 

mi alma sacará su ataúd invernal

¡Por favor, apúrate, desnuda, ven!

Deseo estrecho noche larga

 

Foto propia: Cena de pan y aire

Deseo estrecho en noche larga

Mi saliva se siente viva,
de tanto tragarse a puños,
mirándote, y cae, y moja
camino a mi pecho.

Me toca observarte de reojo,
con el perdón ajeno, y el engaño propio:
que no me da permiso
de saber nada tuyo,
pero conocí tu nombre.

Conocí tu nombre entre la multitud muda,
vi inundar la luz con el color de tu voz,
salpicando inocua por mis manos curiosas,
de tocarte la voz por los poros,
húmedos ya,
de tantas reservas secas.

Tocarte, como sería tocar dioses serios,
con la piel hecha de besos y lágrimas
corriendo por todos los tiempos del deseo,
creadora tu piel, sería en mis manos,
del mundo todo: déjala caer aquí.

Aquí en los latifundios de mi soledad,
por donde brilla una estrella
desde hace varias noches,
inundada con el color de tu voz que chorrea silbidos, todos por mis sábanas secas,
que con los ríos de tu piel serían rutas
de incansables mareas.

Mi saliva se siente viva,
delante tuyo, que ni me miras,
y el color derramado palpita,
con la fuerza de una alma molida,
que no se rinde jamás,
quizá pueda vivir yo en otros tiempos:
cuando mi boca te diga el nombre,
y me regales con tus besos
por lo menos una estadía.

Mi espera

Foto propia. Orosi, Torre con pericos verdes

Mi espera

La espera es saber que existes,
así como la vida es vivir.

La espera no es que llegues,
y hagas batir las alas de todos los querubines,
y lluevan todas las flechas de los cupidos
por tus pasos entrando a este recinto,
que sin importar donde sea,
se ha convertido
en el recinto de nuestra espera.

La espera es la emoción de no saber
qué ocurrirá, cuando será, ni cómo...

La espera es la dictadura de nuestras libertades propias
de ir y venir por donde queramos,
es la taquicardia antes de subir al juego mecánico
y después de que te asustó
un sorpresivo relámpago,
mientras veías llover por la ventana.

La espera mía por vos, no es un vacío,
al contrario, es el universo todo,
hecho un soliloquio de misericordia,
piedad y amor.

Sacudirse la suciedad

 

Foto propia Museo Municipal de Cartago. 

Costa Rica

Sacudirse la suciedad

Vienes a mí con enojos,
como si te hubieran tirado
ceniza en tus mejillas de nuevo,
en la frente,
y por todos los escondrijos.

Te han dicho palabras inútiles,
estériles: violentas,
y te han manchado con ellas
tu linda cara,
te la llenaron de ceniza.

Llegas hasta mí,
frustrada de tanta ceniza ajena,
de la injusticia de que te hayan manchado,
y ahora sé 

que puedo prepararte las telas blancas,
sacar el agua limpia,
y acompañarte mientras vos te lavas la cara.

Ya sé que no debo limpiar tu rostro,
que solo vos
tenés que retirar esa ceniza ajena,
que mi tarea es acercarte las herramientas,
que no ves por tanta ceniza...

yo puedo llevarte las manos a las suaves telas
y acompañarte mientras seas vos
quien retira de tu piel esa ceniza ajena,

para que veas que esa basura nunca jamás 

será tuya, ni te ata las manos para limpiarte

y jamás corroe tu hermosura original.

Esa gente salvaje que te tira ceniza ajena

solo la empaña por un segundo tu luz y belleza

como hace la envidiosa nube que que tapa la luna,

la envidiosa nube condenada a caerse del cielo

a la siguiente lluvia...

que opaca al astro por un momento al astro 

que vive un tiempo más parecido a lo eterno.

 

Cactus. San José, Moravia. Foto propia

No me dejes sola

No me abandones a la soledad
de tu silencio hoy:
no me dejes sola,
sin decirme los cómo
y los cuándos,
no me importan los quienes,
ni los por qué.

No me ahuyentes del nosotras,

con una mirada callada,
de esas que bien sabes,
han sido siempre mi flor,
y mi llanto.

No me dejes sola en esta noche fría,
de arrebatarme los mapas,
y heredarme solo los lamentos.

Mirame de frente como quien ve al cielo,
como quien no oculta nada,
como quien no tiene miedo.

Mirame de frente, como todas las
veces que te dije te quiero,
y hablame con franqueza,
de las inclemencias de este tiempo,
de los huracanes de gemidos
que no han vuelto,
de las lágrimas cariñosas 

que se han secado,
de los ríos caudalosos de lamentos,
que nos han llenado 

el ritmo de este tiempo.

No te pongas tu chaqueta azul,
para darme la espalda,
hazme una disección pronto y 

dime sin miedo
lo qué pasa,
hazme una disección pronto y 

dime si ahora 
apartas mi cuerpo de tus pasiones,
separas mi aliento de tus besos,
me arrebatas la piel de tus caricias...

¿Por qué te tardas en decirme las causas?

Cuando todo el dolor ya es lodo tirado en mí.

Todo ya ha ocurrido, pero decilo vos:

y no temas preguntarme por qué me quedo

¡pregunta! 
para poder decirte yo, 

y así actuar como si estos dos monólogos

fueran fueran un diálogo roto 
sostenido por fierros viejos...

Pregunta ahora para decirte 
que soy apenas un corazón,
que por vos ha ofrendado al cuerpo,
sin entender que no quedan abrazos, 

cuando el otro ha perdido el fuero.